Секретный институт три года фиксировал странный феномен: за двенадцать часов до крупных техногенных аварий десятки призывников из разных гарнизонов видели один и тот же сон. Систему назвали «Метроном» и закрыли, когда поняли, что она работает слишком хорошо.

Сто девятнадцать лет санаторий принимал пациентов с диагнозом, который менял название, но не суть. За формулировкой стоял один и тот же вопрос: что делать с человеком, чьё поведение стало неудобным для окружающих?

Медленная, тягучая, как петербургский дождь, проза о возвращении к себе через иронию, шахматные задачи и одно незапертое письмо...

Он двадцать три года проверял чужой шум. Теперь система зафиксировала шум его собственного дыхания. Инспектор Степанов получает предписание 8847-Б: устранить источник превышения...

Виктор и Настя — последние сотрудники, оставшиеся доживать последние дни в умирающем пионерском лагере. Их рутинная работа по консервации имущества превращается в кошмар, когда они проникают в старый, запертый годами хозблок.