О Риме не мечтают — о нем фантазируют, как о Марсе или Юпитере, зная, что никогда не ступишь на их поверхность. Но для Павла, русского писателя, бежавшего от преследований всесильного Громова, Рим становится последним окопом. Здесь, среди охряных домов и запаха крепкого кофе, он пишет свой главный...