Что связывает незнакомца в маске, женщину, сторонившуюся всех мужчин, и простой старый колокольчик? Одна новогодняя ночь раскроет все тайны, которые хранились годами в подвалах души.

«На днях мне сообщили, что в одном из городов Италии две сотни юношей, кончив среднюю школу, сдавали экзамен в университет, а выдержали испытание только четверо. Случайно я знаю, что среди не допущенных к дальнейшему образованию есть несколько очень талантливых парней, а один из них – русский –...

«В кандальном отделении „Нового времени“, в подвальном этаже, живет старый, похожий на затравленного волка, противный человек с погасшими глазами, с болезненным, землистым лицом, с рыжими полуседыми волосами, с холодными, как лягушка, руками…»

«…М. Альбов, наравне с Антоном Чеховым, ограничил круг своих художественных наблюдений средой „сереньких людей“. И его серенькие люди во многих отношениях напоминают чеховских героев. Подобно чеховским героям, его серенькие люди – жертвы однообразной рутинной жизни. …»

Герои хоронят… книги.

«Гоголь – это носитель „средневекового“, мистико-аскетического мировоззрения. Гоголь знаменует собой момент пробуждения русского общественного самосознания. Гоголь не начинает нового периода русской литературы, а лишь завершает старый. Гоголь – это родоначальник „новейшей“ русской литературы....

«Мороз Иванович» – мудрая сказка о том, что труд и доброта всегда вознаграждаются, а лень и равнодушие ни к чему хорошему не приводят.

«Не оплакало ее только одно лицо, потому что было не русское и не умело плакать: это – назначенный ею самой наследник престола – самое неприятное из всего неприятного, что оставила после себя императрица Елизавета. Этот наследник, сын старшей Елизаветиной сестры, умершей вскоре после его рождения,...

«На берегу моря, в убогой лачужке жил отец и два сына. Старшего звали Жаком. Он был высокий, смуглый и черноволосый. Младшего звали Павлом. У него были длинные, светлые волосы, голубые глаза и ярко-розовые губы и щеки. Они вместе с отцом ловили в море рыбу старым большим неводом и продавали ее...

«Теперь передо мной стояла стройная девушка с мудрыми и таинственными глазами, с золотой короной пышных волос, с движениями угловатыми, но царственно-гордыми, с губами неправильно очерченными и, быть может, с несколько большим ртом. Она стояла в оранжевых лучах осеннего солнца, и мне показалось,...

Сын и наследник герцога внушал всем страх. Ему было только десять лет, а он уже успел всюду проявить свой жестокий нрав и дурной характер. Говорили люди, что будто маленький Ролан находится в дружбе со злым колдуном…

Неведомая мистическая сила топит военные корабли…

"С недавнего времени, по весьма дельному распоряжению полиции, тротуары посыпаются песком, т.е. делается вид, будто посыпаются, но московская лень хитра на выдумки; очистка снега и посыпка песком производится самым курьезным образом…"

Скрипач хочет вспомнить «музыку из сна», приходит к гипнотизёру и в трансе начинает играть божественную музыку… Дальнейшие неожиданные повороты сюжета раскрывать не будем.

«Я очень люблю детишек и без ложной скромности могу сказать, что и они любят меня. Однажды я нашел настоящий путь к детскому сердцу, да так основательно, что потом и сам был не рад…»

«Скончался A.A. Рассказов. Какое старое это имя! Какого далекого, какого другого времени! Все те светила, среди которых небольшой, но яркой звездочкой горел в Малом театре его талант, давным-давно перешли в „труппу Ваганьковского кладбища“…»

«… Между корью и сценой существует огромное сходство: тем и другим хоть раз в жизни нужно переболеть. Но между корью и сценой существует и огромная разница: в то время как корью переболеешь только раз в жизни – и конец, заболевание сценой делается хроническим, неизлечимым. …»