Есть вещи, которые умеют хранить память лучше людей. К примеру – старый магический шар. Если он проснётся, то покажет не просто картинку… а то, что когда-то было по-настоящему. Только вот прошлое – не музейный экспонат. Оно дышит. Меняется. Смотрит в ответ. Имя, будто стёртое ветром. И чья-то...

«Густо-синяя съ блескомъ эмаль Средиземнаго моря стала блекнуть, зеленѣть, мутиться. Туманные гористые берега становились рельефнѣе, чище, голубѣй. И замѣтно было, какъ мы все глубже и глубже входимъ въ полосу узкаго, безконечно длиннаго залива, въ концѣ котораго ждутъ насъ Салоники…»