В кишлаке, где жизнь расписана заранее, растёт мальчик Зариф — тихий, ранимый, вечно ощущающий себя лишним. Его не слышат ни дома, ни в школе: родные держат в жёстких рамках, одноклассники смеются, а собственные слова каждый раз ускользают. Единственным убежищем для него становится литература: в...