В Хэйвуд-Холле дождь идёт из стен, будильник звенит в 3:17 — как сто лет назад, а в библиотеке лежит чёрная книжка, в которой появляются имена тех, кто уже не может уйти. Каждый, кто произносит: «Я помню», становится частью вечного цикла — не проклятия, а долга. Здесь нет зла. Есть память. И те,...