«Один из вечных, так называемых „проклятых“ вопросов – разумеется, вопрос о личности. О личности и коллективе, о их взаимоотношении. Стремясь к таинственному синтезу, они постоянно сближаются, но сближение оканчивается ничем: или коллектив съедает личность и остается один, или, наоборот, личность...

«1. Ах, генерал! Какой приятный… 2. Графиня, здравствуйте! 1. Приятный сюрприз! Я не знала, что вы в Петербурге. 2. А я не знал, что у вас приемный день. Ну, приемный так приемный…»

«Уважаемый Иван Сергеевич! Наше знакомство было кратко; со времени последнего свиданья прошло столько дней и месяцев, что вас может удивить мое письмо. Но видите ли: когда весной, во Флоренции, перед вашим отъездом я отдавала вам том Тютчева, я забыла в книге записку, не важную, – но которая мне...