Кирилл Савельев всю жизнь учил людей брать ответственность за свою судьбу. После внезапной смерти он приходит в себя в ночном автобусе с номером 0. В салоне – незнакомцы, у каждого билет с одной фразой, которой он оправдывал самые важные поступки своей жизни. Автобус не судит и не прощает. Он лишь...

Илья умеет исправлять чужое прошлое. В своей студии он оцифровывает старые кассеты, вырезает ссоры, неловкие паузы, пьяные лица и людей, которых семья больше не хочет помнить. После его монтажа даже самая несчастная жизнь начинает выглядеть почти правильной. Однажды на пустой кассете появляется...