Вера уезжает из города в тихий посёлок «на время» — отдохнуть от нервов и заняться садом. Но вместо тишины её встречают странности: старинный медальон, найденный во дворе Савельевых, ночные шорохи, телефонные шёпоты и домовой, который явно считает себя свидетелем. Стоит Вере коснуться реликвии, как...

Весенний паводок приносит к мосту адресную табличку «Набережная, 17» — и снова толкает её против течения к одной и той же опоре. На официальной карте такой улицы нет. В списках эвакуации тоже всё спокойно: баня числится жилым домом, за сарай отвечает умерший хозяин, а настоящие люди исчезли вместе...

Вера приходит в пункт выдачи за картриджами, а получает чужую коробку с двумя этикетками и синим брелоком. Уборщица Галина Петровна успевает предупредить: «Не отдавайте» — и той же ночью погибает под колёсами машины. В новом жилом комплексе уже случались квартирные кражи без взлома. Коробки...

Вера приходит в МФЦ за обычной выпиской, но электронная очередь выдаёт пожилой женщине талон на имя мужа, умершего шесть лет назад. Бумагу рвут и выбрасывают — она возвращается целой, с отметкой «3–12». Через несколько часов в запертом служебном коридоре умирает архивный курьер, а папка одинокой...

В деревне N воду дают по четвергам — на пятнадцать минут, под грохот вёдер и соседские споры. Но перед каждым запуском старая труба отвечает тремя ударами. Николай Кузьмич уверен: под землёй работает линия, которой нет на новых схемах. Он собирается показать документы Вере — и исчезает накануне...

Лифт в новом «умном» доме везёт Веру и Ирину Павловну вниз — на нулевой этаж, которого нет ни на схеме, ни в документах. В кабине появляется ключ механика Виктора Мельникова, а система уверяет, что никакого события не было. Вскоре жильцы получают уведомления о входах в запертые квартиры, камеры...

После замены батареи старый телефон Людмилы Андреевны присылает новое голосовое от мужа, умершего два года назад. Он звучит точно как Сергей — но говорит о семейном споре, которого при жизни не мог знать. Наутро техника мастерской находят мёртвым, а его тестовый телефон исчезает. Вера и Антон...

В день подачи заявления Вера и Антон получают в ЗАГСе чужую папку с запиской: «Не прописывай его». Папку возвращают владельцам, но она снова оказывается у Веры, а её хозяйка Елена исчезает накануне регистрации. Шесть лет назад другая невеста Дмитрия Коршунова тоже не пришла в ЗАГС, а через...

Вера, её подруга Олеся и мудрая Настасья Петровна отправляются в глухую деревню расследовать историю странной глиняной таблички и старинного «клада». Домовые, добрые призраки и даже козы словно подкидывают им подсказки, шепча о том, что настоящие сокровища прячутся не в сундуках, а в памяти о...

Когда Вера берётся оформить наследство покойного дяди и на время переезжает в его городскую квартиру, ей кажется, что это простое дело: подписать бумаги, разобрать вещи и вернуться в деревню. Но у домов свои планы — особенно если в них шепчутся портреты и ворчит невидимый домовой. В шкафах...

Вера, женщина, которая разговаривает с духами, оказывается в центре таинственной истории, связанной с «Списком первых». Этот список, созданный для публичных наград и почестей, скрывает за собой тёмные тайны, манипуляции и опасные последствия для тех, кто оказывается в его числе. События...

Вера приехала в деревню N всего на три дня — помочь с яблоками и отдохнуть от чужих просьб. Но в яблоневом дворе исчезают новые адресные таблички, под ними проступают старые номера, а в заброшенной школьной мастерской вдруг звонит отключенный телефон. Женский голос спрашивает: «Паспорт двора у...

На последней автобусной остановке Олеся находит тёмно-синий чемодан с биркой: «Саида Каримова. Не уехала». Его хозяйка числится уехавшей, но чемодан меняет место без чужой помощи. Внутри — снятая табличка дома 17, билеты и бумаги, ведущие в старый доходный дом на Мельничной. Вера, Олеся и Настасья...