Фокус в том, что Лему удалось придумать "инопланетянина" в сущности, в которой до него никто не писал, что другие миры могут отличаться от нашего на столько, что мы не только не поймём друг друга, но даже не сможем в контакт вступить.
"Не ищем никого, кроме людей. Не нужно нам других миров. Нам нужно зеркало. Мы не знаем, что делать с иными мирами."