Май 2005 года, глухая деревня в Пермском крае. Набожная бабушка спорит с дочерью Надей из‑за имени новорождённой Лёли, но Надя — увлечённая эзотерикой — упрямо идёт своим путём и с первых лет пытается «сделать» из дочери идеальную красавицу и билет в богатую жизнь.

Лёля растёт под жёстким материнским контролем, среди деревенских пересудов и унижений, мечтая вырваться в Москву. Когда появляется шанс выгодной партии, Надя решает, что судьба сама привела нужного жениха, и начинает подталкивать дочь к опасным практикам и решениям. Давление, страх и обиды доводят Лёлю до отчаяния — и цепь событий приводит к свадьбе, которая превращается в кошмар и запускает необратимые последствия для всей деревни.