И всё-то хорошо и прекрасно в славном царстве-государстве, живи, казалось бы, дорогой Федя, да не тужи. Ага, сейчас. Вызнала наша славная Канцелярия, что у Кощея-батюшки день рождения вот-вот грянет. Подарок нужен, да не абы какой, а самый-самый! А где его взять этот самый-самый? И пришлось Фёдору...
Чужая планета, маленький остров посреди океана. Забытое всеми поселение. Грузовые поезда проходят мимо, не останавливаются. На них нельзя запрыгнуть, нельзя покинуть этот клочок суши.
Адольф Найп был одарённым парнем. Одарённым. Но не счастливым. Всю сознательную жизнь он мечтал о карьере писателя. И он писал. Писал много и страстно. Однако издатели раз за разом отказывались печатать его прозу. Найпу не оставалось ничего другого, как заниматься тем, что не приносило ему...
Илле приснился сон: высокий мужчина с белой кожей, чёрными волосами и голубыми глазами. Он прилетел с третьей планеты — Земли. Илла рассказала сон мужу. Тот, кривясь, что-то буркнул, мол, нет на той планете жизни, да и цвета какие-то... маловероятные.
Этот сон пришел к Илле снова. С тех самых...
«Джо Спейд не иначе как современный родственник Хогбенов, увлекшийся коммерцией. В этот раз он нашел себе напарника, которому помог сконструировать умный аннигилятор, автоматически уничтожающий все ненужное вокруг.»
Спустя два месяца путешествий по пустыне Сэмюэл и Вилли въехали в Рок-Джанкшен (Аризона), предвкушая, с каким интересом жители городка будут слушать их рассказ. Но, не проехав по городу и сотни футов, Вилли резко затормозил. С городом что-то было не так, и какое-то время они не могли понять что...
Катастрофа произошла внезапно. Удар — и обломки ракеты вместе с космонавтами разлетелись в разные стороны. Кто летел к Луне, кто к Марсу, а кто за пределы Солнечной системы. Только один возвращался на Землю...
Группа исследователей пытается приспособить своих сотрудников к жизни на планете Юпитер, изменяя их биологию. Однако пока никто из первых участников эксперимента не вернулся обратно на Землю.