Одна из героинь находит силы жить в том, что перечитывает старые любовные письма.

В центре истории — подросток Пётр, который сталкивается с прошлым своего дома и его довоенных жильцов. Книга рассказывает о ребятах, которые ушли на фронт Великой Отечественной войны прямо со школьной скамьи. Главный герой решает сохранить память об этих незаметных героях, чьи жизни оборвались...

«Разумеется, с наступлением ночи все мои беды возвращались. Демоны вновь завладевали мной. Скоро я уже поняла, что лучше вставать сразу — без толку притворяться, что дела пойдут на лад и что я на самом деле усну, если сильно постараюсь. Я выбиралась из дому, так же осторожно, как и раньше. Теперь...

Четырнадцатый рассказ из сборника «Созерцание» (Betrachtung). Тема сборника - неуверенность наблюдающего, потерянность «созерцателя», который находится «снаружи» и пытается проникнуть в сумятицу окружающих его вещей.

Молодой бедный художник Андре случайно оказывается участником странного «спектакля» в парижском ресторане: его усаживают у окна напротив ослепительной красавицы, чтобы прохожие любовались идеальной парой и заходили внутрь. Постепенно игра на публику начинает менять их обоих, а для Андре притворство...

Пейзаж писался с натуры. Это поле Сергей Иванович каждый день видел из окна своего старого бревенчатого дома, стоящего на краю города. Только дерева на поле не было. И изгиба на дороге тоже не было. Их художник добавил от себя.

Сопи, живущий на улице, обычно проводил зимние месяцы на Острове, находясь в тюрьме. И в этот раз он планирует совершить незначительное правонарушение, чтобы его приговорили к трём месяцам заключения.

Иногда мне очень хочется снова открыть окно и увидеть деревья, солнце и реку. И снова почувствовать себя маленькой девочкой. Но разве это возможно? Моя башня слишком высока… Мрачная притча в стиле Германа Гессе.

Рассказ ведётся от лица молодого ефрейтора, который после университета служит в полку на пограничной стоянке. Ротный командир неожиданно начинает приглашать его к себе, и герой попадает в дом капитана, где знакомится с его женой Марианной — красивой, уверенной в себе и склонной к опасному...

Она преодолела значительное расстояние. Но ее настойчивость всегда была отличительной чертой. Это можно так назвать. Ее дочь обязательно вернется, ведь она слишком привыкла к комфорту, чтобы долго находиться в неопределенности. Каждая дочь Илианы должна быть избалованной, способной устраивать...