Эпос о Гильгамеше дошёл в двух записях. Ранняя сделана около 2000 года до нашей эры, поздняя — на тысячу лет моложе. Это не оригинал и копия: текст дополняли и переделывали. Ранний писец сам пометил на табличке: «Расширено свыше подлинника». Издают обычно позднюю, а места, где она разрушена,...

«Многие вели дела честно, и им это не помогло» — так Талмуд отвечает на вопрос, что делать, чтобы разбогатеть. И тут же добавляет: торговать всё равно надо. Четыре источника, разделённые языком и тысячелетиями, подробно разбирали хозяйственную жизнь. Соломон говорит о весах и поручительстве. Талмуд...

В русской Библии из Третьей книги Ездры вырезан лист — 70 стихов. В этом издании они впервые напечатаны по-русски. Лист вынули из латинской рукописи в девятом веке, и все позднейшие копии идут от повреждённой. На нём стоял ответ на вопрос, можно ли молиться за нечестивых в день суда. Ответ:...

Это не сама сказка, а её разбор. Принц покидает свою планету, минует шесть планет и попадает на седьмую — Землю. Сент-Экзюпери нумерует их вслух. Ровно так герметические тексты описывали нисхождение души через сферы: на каждой она получает свой изъян, а на обратном пути оставляет. Двадцать один...

Арджуна стоит между двумя армиями, и лук выпадает у него из рук. Умения сражаться ему хватает — не хватает способности действовать. Это тот же паралич, который знаком каждому, кто принимает решение о деньгах, бизнесе или карьере, когда ставки высоки, а исход непредсказуем. В книге разобраны 48...

Евангелие от Фомы пролежало в земле Египта полторы тысячи лет. 114 коротких изречений без чудес, распятия и воскресения, только слова, которые, по преданию, Иисус говорил ученикам наедине. В этой книге каждое изречение прочитано шесть раз: глазами каббалиста, суфия, мастера веданты, даоса,...

Демон Равана выпросил неуязвимость от богов, демонов и небесных духов — и не потрудился упомянуть людей. Они показались ему слишком мелкими. С этой оплошности начинается «Рамаяна», и это первое, что поэма говорит о человеческом уме: то, что мы считаем ниже своего внимания, и есть дверь, через...

«Одиссею» читают как карту пути души больше двух тысяч лет. Гераклит-аллегорист видел в Одиссее мудрую душу, проходящую сквозь все виды зла. Плотин призывал бежать в «милое отечество», как бежал герой от Цирцеи и Калипсо. Юнг назвал спуск Одиссея в царство теней именем для встречи человека с...

Что, если падение Алисы в кроличью нору — древнейшая история на свете? В 1865 году оксфордский математик издал сказку для десятилетней девочки. Если читать её медленно, в ней проступает путь, который веками описывали мистики, алхимики и психологи: зов, спуск, утрата привычного «я», встреча с...