В третьем часу ночи профессор Александр Николаевич открывает глаза и понимает: сон пропал, а в голову лезут липкие мысли о прошлом, боли близких и собственной старости. Его верный кот Боцман философски наблюдает за мучениями хозяина. Тогда профессор вспоминает совет покойной жены Ирины: когда не...

Суббота в Коптево пахнет жареным луком и старыми книгами. Следователь Илья Ветров привозит бабушке пирожки — и получает ключ к запутанному убийству. В зареченском лесопарке найдена студентка-историк: на шее — странный узел, на голове — венок из полыни и колосьев. Местные кричат о ритуале, но...

В канун Прощёного воскресенья педагог Александр Николаевич и его спутница Галка затевают традиционное блинное застолье. Но главное угощение в этот день — не стопки кружевных блинов, а готовность просить прощения и прощать. Гостями становятся старые друзья и новые знакомые: Света с мужем, пережившим...

Пожилой педагог Александр Николаевич живёт с котом Боцманом. Однажды утром загадочное поведение кота — настойчивое царапанье в окно — предвещает событие. Приходит письмо из Пскова от одноклассницы Галки, с которой они не виделись сорок лет. В школе она пекла для него пироги и писала письма, на...

Степь, 1872 год. Десятилетний сирота Желдермес находит в сундуке доску с девятью лунками и костяными шариками. Это тогыз кумалак — «алгебра кочевников», модель Вселенной, где каждый ход перераспределяет материю и время. Герой пройдёт путь от глинобитной мазанки до чемпионата империи, создаст...

«Кухня без оценок. Ужин для троих. История пятая» — это тёплая новелла о том, как обычный ужин становится точкой сборки чужих судеб. Она продолжает цикл рассказов о неожиданных встречах, где еда лечит не только тело, но и душу. Педагог Александр Николаевич, вдовец, живёт с котом Боцманом. В...

Чэнь Юнцзе, доказавший гипотезу великого математика, нажимает клавишу Enter, отправляя формулу энтропии в мир. В этот момент реальность дает трещину: в дверь стучатся те, кому нужна «гладкость» и передача интеллектуальной собственности государству. Действие переносится в прошлое. Вундеркинд из...

Иван Солнечный — человек, чье имя в 70-х заставляло дрожать стальные грифы. Легенда советского и мирового пауэрлифтинга. Его рекорды казались вечными. Но за кулисами триумфа всегда ждала расплата. Это исповедь человека, который продал дьяволу не душу — он продал ему тело. По частям. Сначала колени...

Роман охватывает судьбу Василия Блаженного — от отроческих видений в Елохове до всенародного почитания после смерти. На фоне мрачного величия Москвы XVI века разворачивается драма юродивого, чей дар «видеть правду насквозь» становится проклятием и спасением. В центре повествования — трагический...

Его руки помнят всё: хруст чужих суставов, холод гаражного стола, запах солярки, въевшийся в кожу. Виктор Гордеев родился в рабочем районе Нижнего Новгорода, где силу доказывают локтем. Он построил себя сам. Без тренеров, без денег. Только гараж, самодельный тренажёр и тысячи часов абсолютного...

Это не история успеха и не роман о герое с орденом. Это предупреждение о человеке, который два года писал четыре статьи о патриотизме в федеральную газету. Иван Молчанов не искал славы: он не выступал по радио, не светился в телевизоре, не спорил на форумах. Он сидел за столом, пил остывший кофе и...

Петербург, 1885 год. Профессор Орест Светловидов, гениальный венеролог, лечит «людей лунного света» — тех, кого государство карает каторгой за врожденную природу. Спасая пациентов — офицеров, инженеров, музыкантов, — он доказывает: перед нами не разврат, а трагедия и медицинский диагноз. Но в...

В октябре 1913 года педантичный петербургский чиновник Игнатий Оболенский получает таинственное задание: составить секретный свод о самых изощрённых аферах в истории России — от древних волхвов до современных мистификаторов. Цель — не осуждение, а постижение русской души через лукавство. Так...

Суббота в Коптево пахнет жасмином и свежими пирогами. Следователь Илья Ветров привозит бабушке не только домашние ватрушки, но и новое запутанное дело. В Зареченске убит старый нумизмат Лев Бронштейн, а из его коллекции исчезли уникальные монеты эпохи Пугачёвского бунта. Зацепка одна: фотография...

Новая история из цикла «Кухня без оценок»: бывший доцент Александр Николаевич варит царское варенье из зелёных грецких орехов — по рецепту покойной жены, с вымачиванием, пряностями и долгим терпением. Сбор орехов в сквере приводит к знакомству с молодым участковым Дмитрием. За форменной строгостью...

Новелла «Компот для больной соседки» — седьмая часть цикла «Кухня без оценок», где обыденность становится притчей о страхе и тихом мужестве. Утро начинается с тревоги педагога Саши. Звонок соседки Светы приносит весть: её муж в реанимации с инфарктом. Саша, переживший потерю жены, знает:...

Четырнадцатилетний Матвей почти перестал говорить с родителями и с миром. Замкнутый, вечно в наушниках, он приезжает на весенние каникулы к деду — бывшему педагогу и вдовцу, живущему в тишине со старым котом Боцманом. Дед, не пытается его разговорить. Вместо бесед он приглашает Матвея на кухню:...

Вторая история цикла «Кухня без оценок» — исповедь доцента педагогики, вдовца Александра Николаевича. Утро без хлеба оборачивается точкой бифуркации. Не найдя дрожжей, он ставит закваску на диких дрожжах — изюм, сахар, вода и терпение. Три дня ожидания превращаются в путешествие в прошлое: ресторан...

Отставной педагог Александр Николаевич каждое утро просыпается без будильника, точит нож на старом камне и здоровается с трещиной на потолке. Его верный спутник — кот Боцман, взятый из приюта, с достоинством ждёт молока. В субботу герой решает сварить ершовую уху. Поход на рынок, неторопливое...

Это история об Иване Граните — человеке, превратившем карточную игру в математику, а математику — в религию. Действие охватывает несколько десятиталетий: от душных клубов Петербурга 1920-х до больничной палаты семидесятых. После гибели отца, Гранит решает победить случай. Он создаёт систему, где...