После пожара в разрушенной усадьбе находят огромный старинный ключ. Его бородка повторяет рельеф карты, но в доме нет замка подходящего размера. Эксперт Алексей Неверов обнаруживает под сгоревшей библиотекой картографический сейф: каждый зуб ключа связан с отдельным шлюзом подземного водного пути....

Ровно в полночь горный замок поднимает порткуллис на одну минуту. Электричество отключено, ворота опечатаны, но после двенадцатого удара древний механизм снова приходит в движение. Инженер Никита Волин замечает трос, уходящий под мост, и находит в башне водяное колесо, связанное с автоматическим...

После землетрясения из северной стены зимнего замка начинает идти тёплый воздух. Трое обследователей исчезают внутри контрфорса, а их радио отвечает одним коротким щелчком. Реставратор Ксения Ратова находит в каменном орнаменте план тайного хода, но современная противоаварийная стяжка перекрывает...

Три исследовательских аэростата уходят над ледниковым плато, но домой возвращаются только два. От шара номер три остаётся слабый позывной, который магнитная буря каждый раз уводит в новую сторону. Пилот Семен Ларин отказывается искать по компасу и вычисляет положение по ритму вращающейся оболочки....

Среди зимнего шторма загорается маяк, которого давно нет на навигационных картах. Его трёхчастный луч ведёт не к острову, а рисует новый проход среди рифов. Инженер Антон Северин идёт на сигнал и находит обесточенную башню, механическую линзу и раненого метеоролога, который отказывается говорить по...

Со дна рифового пролива поднимают капитанский журнал, и солёная вода начинает уничтожать его прямо на глазах. Реставратор Елизавета Нордова успевает увидеть на полях странные числа: это часы приливов сорокалетней давности, складывающиеся в маршрут к заброшенному маяку. За опасным рифом находится...

Спутниковый трек природоохранного отряда обрывается среди чёрной торфяной реки, где после паводка появились новые протоки. Гидролог Ольга Миронова замечает на воде белый пенный след: днём он почти невидим, а под холодным светом складывается в последовательность направлений. След ведёт через...

Под главным вокзалом сам собой загорается запрещающий сигнал. Инженер Роман Светлов находит реле, которое десятилетиями считалось обесточенным, и обнаруживает в архиве аккуратно вырезанный прямоугольник между действующими путями. За стеной камеры хранения скрывается лестница на закрытую почтовую...

Под старой крепостью находят тоннель, которого нет ни на одном действующем плане. Трое инспекторов уходят внутрь и пропадают у шестого пикета, а вместо голоса по ржавой трубе приходят три металлических удара. Инженер Мила Воронова спускается следом и видит свежую кирпичную стену, работающий...

Полярный самолёт выходит из тумана и обнаруживает землю на двести метров выше карты. Один двигатель теряет масло, впереди — каменное плато, которое обрывается прямо в ледяной океан. Командир Григорий Метлин садится поперёк ветра и останавливает машину в метре от края. В снегу виден след другого...

Над сплошным морем облаков самолёт внезапно теряет воздушную скорость. Двигатель работает, приборы исправны, но вокруг крыла будто кончился ветер. Лётчик Ирина Полозова удерживает машину на границе срыва и принимает слабый аварийный маяк закрытой метеостанции. Сигнал содержит высоту прохода через...

После землетрясения под дворцом открывается круглая цистерна с лестницей, которая начинается в воздухе и уходит к чёрной воде. Архитектор Майя Крестова замечает, что высота ступеней совпадает с древними отметками уровня. Каждый марш связан цепями с затворами, а вся невозможная конструкция...

С автоматического островного маяка ежедневно приходят радиограммы, подписанные именем смотрителя. Проблема в том, что такого человека никогда не существовало. Инспектор Лев Борисов прибывает на остров и находит пустой дом, три кружки, три размера сапог и передатчик, собранный из заранее записанных...

На полевой карте исчезнувшего картографа остаётся единственная красная точка, нанесённая поверх готового листа. Она лежит в стороне от официального маршрута — между ледником и строящейся плотиной. Картограф Дарья Векшина идёт по этой отметке и обнаруживает переставленный репер, сожжённый лагерь и...

На древней карте пустыни красная линия пересекает отвесный каньон, проходит через пустой колодец и заканчивается у разрушенной караванной башни. Картограф Софья Арден считает её невозможной, пока солнечный луч из башни не указывает на скрытый затвор, а под сухим руслом не начинает двигаться вода....

На чердаке ратуши находят карту, созданную за два века до официального основания города. Её линии слишком точно повторяют современные улицы, а семь странных знаков стоят там, где один за другим возникают провалы. Историк Павел Климов замечает: перед ним не план неизвестного поселения, а схема...

У затонувшего парохода начинается охота за последним грузом, выскобленным из судового манифеста. Частные добытчики уверены, что в запечатанном трюме спрятано золото, и уже закрепляют лебёдку на ослабленном корпусе. Эксперт Илья Дорохов успевает остановить подъём и видит через пролом ящики со знаком...

После шторма на глубине оживает акустический маяк судна, затонувшего тридцать лет назад. Сигнал идёт из капитанской каюты, хотя корпус лежит на краю подводного каньона и медленно сползает вниз. Археолог Марина Ершова спускается к обломкам и находит направляющий конец водолаза, пропавшего накануне....

Учебная группа передаёт координаты бедствия и исчезает в зоне свежей лавины. Цифры указывают прямо на отвесную стену, маяк молчит, а спасатели готовы признать сообщение ошибочным. Координатор Тимур Астафьев замечает старое обозначение системы отсчёта: после пересчёта точка смещается к закрытому...

В архиве нет ни приказа, ни маршрута, ни списка участников, однако из высокогорного ледникового цирка приходит аварийный позывной закрытой геологической партии. Исследователь Кира Ланская находит под копиркой шесть стёртых фамилий и поднимается к лагерю, которого официально никогда не существовало....