Повествование Бориса Васильева посвящено простым людям, которые жили своей обыденной жизнью, с ежедневными радостями и заботами, пока в эту жизнь не ворвалась война со всем ее трагизмом и бесчеловечностью. Мирная жизнь, разрушенная войной, поражает и затрагивает гораздо сильнее, чем кровавые битвы...
И чтобы увеличить абсурд всего происходящего, о том, что он не знает этот язык, упоминается реально каждые 5-10 минут. Причем делается это как не как авторская задумка и такой интересный ход.
Такое ощущение, что автор вообще не подумал об этом. То есть одновременно идет повествование, как переводчик приехал в эту страну, ходит туда-сюда, встречает разных людей, слушает их речь, ничего не понимает, а вечером совершенно спокойно садится переводить с этого языка.
Какой-то маразм. Ну хоть какой-то авторский ход можно было придумать, чтобы это не так нелепо было. Но нет...